8第一个身份

乎每过十分钟就会惊醒，在一片黑暗中喘气，就像一个哮喘患者，整个龙城的空气都令我感到窒息。

    就好像有人在我背后，随时准备伸出手来重新将我拉回炼狱。

    戴上口罩我照了一下镜子，眉眼疲惫。

    龙城第一医院。

    我不喜欢医院的气味，无论是药气还是人味，每个患者都背负着沉重的遍体凌伤的灵魂，沉默的人一声不吭，激动的人大声咆哮，无知的孩子放声大哭。消毒水的味道，洗手台的水流声，电钻的尖锐噪音，护士们匆忙的脚步，正在拖走廊上鲜血的阿姨。

    无不让我感到生命既脆弱又顽强，这份挣扎太累太难。太不容易。

    我裹紧领子，叫号轮到我，我起身推门走进诊室，父母的友人王医生是位面色和蔼的中年女性。

    我坐在她对面感觉好受多了，她是儿童心理医生，整个房间都被装点上可爱的卡通动物，我并不会对此感到愉悦，当然也没有厌恶。我本来不该挂儿童号，因为王阿姨是我父母的朋友。

    她问了我很多问题。用谈心的方式与我聊天。我自然没有全盘托出的打算，我坐在这更多是想让父母放心。

    与她聊天很愉快，她像一个长辈鼓励我。

    我走出诊室的时候正好是午休时间，我站在精神科外面看精神科医生公示墙，我注意到了贴在最顶上的照片——龙城第一医院精神科主任出乎我意料的年轻，就是证件照那样死板的照片都能从他的脸上看到温和的气质。

    更