第十三章 远川

攥着马桶刷。”

    林远川的实习教案散了一地。他不得不回去，他的母亲需要他，但是他也明白，回去林勇绝对不会放任他再过自己想要的生活，他知道林勇一定会拿母亲的病威胁自己，轻松愉快的大学生活就这样破灭了。

    轮椅轴承碾过门槛的声响惊起窗外寒鸦。林勇裹着羊绒毯剧烈咳嗽，管家递上的真丝手帕洇开暗红血渍。“畅行互联的股权转让书，”枯槁的食指敲击轮椅扶手，“签了它，继承我们家的公司。”

    林远川挣动束缚在自己身上的绳索，腕骨在牛皮束缚带下磨出血泡：＂你不是有个国外宝贝儿子吗？你去找他啊！＂嘶吼震落了书架上的玻璃瓶，碎片在父亲脚边绽成花。

    林勇突然扶着轮椅把手颤巍巍站起，皮鞋撞击地面发出闷响。鳄鱼皮带破空抽下时，林远川尝到唇齿间碎裂的智齿血腥味——和年幼时咬破父亲手掌时的铁锈味如出一辙。

    第四日晨雾漫进玻璃窗时，他发现自己数不清身上的鞭痕，左肩胛骨处的旧疤绽开了伤口下的心脏也似乎突然缺失了一整块。远处殡仪馆的哀乐随风飘来，他忽然蜷缩成胎儿姿势，额头抵着冰凉地砖，任泪渍在地毯上洇出深斑。

    “我签……我签……放我去看看mama吧……”他抓住林勇裤管时，指甲缝里嵌着昨日挣扎时抠下的墙灰。

    出租车急刹在墓园石阶前。林远川狂奔过墓园的台阶，破洞的运动鞋沾满细雨后的泥浆。新立的石碑前空无一人，碑文未干的金漆在“慈母”二字处凝成泪